Ogni mattina Nia si siede davanti allo specchio e controlla che le ossa siano ancora tutte ben visibili. Deve pesare quarantotto chili, tagliarsi i capelli sempre alla stessa lunghezza, fare il bagno soltanto nei giorni dispari.
A ventinove anni, questi sono i rituali che tengono insieme la sua vita. Ma non sono nati con lei.
“Il sangue non fa rumore”, romanzo d’esordio di Lilia Scandurra, comincia quando Nia si chiamava ancora Gioia.
Dopo la morte improvvisa dei genitori, a sette anni viene affidata a uno zio fino ad allora sconosciuto, e la casa di famiglia si trasforma presto in una prigione.
Lo zio controlla il cibo, il corpo e persino il dolore della nipote, riducendo la sua quotidianità a un sistema di privazioni, abusi e rituali di “purificazione” sempre più crudeli.
Gioia cresce imparando a ubbedire. Poi riesce ad andarsene, cambia nome, studia e diventa infermiera.
Finché una telefonata la riporta dove tutto è cominciato: lo zio ha avuto un ictus ed è paralizzato. Adesso ha bisogno di lei.
“Mi occupo diligentemente del suo involucro, ma in silenzio, lo stesso silenzio che mi ha riservato lui per anni, quando nella mia mente fiorivano e sfiorivano domande che non mi era concesso porre.”
Così la vittima diventa custode del proprio carnefice: il corpo dell’uomo che per anni ha esercitato su di lei un controllo assoluto è ora affidato a Nia. È lei a nutrirlo dopo aver conosciuto la fame, a lavarlo e a decidere come curarlo.
Scandurra costruisce un romanzo che parla senza retorica di rabbia, traumi e violenza, con una scrittura tesa che procede per sottrazione e riesce a comporre, tassello dopo tassello, un quadro in cui niente è davvero come appare.
Perché più il passato diventa chiaro, più il presente si fa ambiguo: Nia è tornata per liberarsi finalmente di suo zio o perché una parte di lei non è mai riuscita davvero ad andarsene?
Potete acquistare “Il sangue non fa rumore” sul sito di Pop Edizioni, in offerta a 12 euro. Preferite il digitale? La versione e-book costa 4,50 euro.
