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di Vincenzo Sparagna*

Il secondo volume di Orrido famigliare di Giorgio Franzaroli 
continua e sviluppa nella originale forma di romanzo illustra-
to/parlato la storia della sua famiglia, che attraversa le vicen-
de parallele d’Italia e d’Europa con cui i protagonisti devono 
sempre fare i conti in un confronto impari e doloroso, prigio-
nieri loro malgrado nella morsa del regime fascista, delle guer-
re, del trasformismo politico del dopoguerra. L’argomento del 
libro non è comunque la Grande Storia dei governi, dei mer-
cati, dei conflitti, delle diplomazie, ma quella più umile che 
scorre ignota nei sotterranei della società, una storia in un cer-
to senso più vera e personale, vista/vissuta dal basso, dalla quo-
tidianità semplice di persone semplici che devono affrontare 
la difficoltà di vivere in un mondo che maltratta e divide: af-
fannarsi per ogni piccola cosa, imparare a tenersi uniti quando 
tutto congiura a dividerli. Una storia “minore” che è – per chi 
sa leggerla – non meno spettacolare e interessante della “mag-
giore”, intrigante, sorprendente, condizionata spesso dal caso, 
un Dio astratto e capriccioso, per cui piccoli episodi impreve-
dibili, infausti o fortunati, possono decidere l’intero destino 
di una persona. 
In questo nuovo Orrido famigliare tutto ruota intorno ai rac-
conti del padre al figlio/autore Giorgio sulle vicissitudini del 
defunto nonno Riccardo, uno dei figli di Alfredo e Marghe-
rita Franzaroli, giovane comunista perseguitato dalle camicie 
nere, il quale, dopo l’assassinio di Matteotti, fugge dal paesi-
no emiliano di Montese e viaggia in Germania, Lussemburgo, 
Belgio, per fermarsi in ultimo a Tolone nel sud della Francia. 
Qui trova lavoro in un bar e spera di cominciare una nuova vi-
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ta, ma è una breve illusione e presto la Grande Storia riprende 
a infierire sugli ultimi come lui. Dopo dieci anni di peripezie, 
esasperato e disperato riesce rocambolescamente a tornare dai 
genitori a Montese. Dove tuttavia il fascismo comanda più di 
prima e non dimentica chi lo ha sfidato, tanto che viene man-
dato d’imperio a lavorare con i suoi fratelli in una miniera di 
carbone ad Arsia, in Istria, luogo di fatica che non impedisce 
all’intraprendente giovanotto di conoscere e sposare la tena-
ce Lucia. Dalla loro unione nasce il padre dell’autore, che è di 
fatto la principale voce narrante della storia, in un racconto 
che è basato a sua volta sui racconti dei suoi genitori, secondo 
una trasmissione di memorie da una generazione all’altra che 
è la lezione e il fascino di questo libro. 
Arriva l’8 settembre e Riccardo, la moglie, la figlia Nives e il 
piccolo in fasce lasciano Arsia e tornano a casa, illudendosi 
che la guerra stia per finire. Purtroppo i tedeschi hanno messo 
il Duce a capo della lugubre Repubblichetta di Salò e le armi 
continuano a sparare peggio di prima. Montese per di più sta 
giusto sulla famosa Linea Gotica lungo la quale nazisti e re-
pubblichini sperano di fermare l’avanzata degli alleati da sud. 
È la triste stagione in cui i tedeschi rastrellano tutti gli uomi-
ni validi per farli lavorare praticamente da schiavi nelle loro 
fabbriche in Germania o a scavare trincee in Italia. Riccardo 
si nasconde, ma viene acciuffato, spacca pietre, conosce e aiu-
ta come può i gruppi partigiani che operano sulle montagne. 
Dopo tante sofferenze, caduto il nero regime, la speranza è che 
tutto cambi, ma viene delusa anche stavolta. Chi stava sotto 
rimane sotto, chi stava sopra si adatta e non molla i suoi privi-
legi. In aggiunta la guerra fredda scatena l’odio anticomunista 
che si rivolge proprio contro le famiglie operaie rimaste anti-
fasciste anche nei tempi bui della dittatura. E tuttavia non c’è 
amarezza, semmai curiosità e nostalgia, nel romanzo famiglia-
re di Franzaroli. La vita di suo nonno Riccardo è stata difficile, 
ma avventurosa, appassionante e punteggiata di momenti cu-
riosi, che nella memoria disegnata del nipote sono altrettante 
occasioni di sorriso. Ai protagonisti di questa vicenda partico-
lare e insieme universale sono toccate molte cadute, le risalite 
si sono rivelate faticose e precarie, eppure essi hanno vissuto 



con la dignità degli onesti, il fascismo è stato in ultimo battuto, 
Riccardo ha trovato l’amore di una friulana bella e coraggiosa, 
ha cresciuto i figli nel suo paese, non si è mai perso d’animo. 
La storia minima e singolare del nonno, nel suo percorso acci-
dentato, nelle paure, nelle disgrazie, nei momenti di coraggio 
o di comico eroismo, diventa così una parabola positiva sulla 
resistenza umana narrata senza enfasi retorica, come un fatto, 
una necessità prima ancora che una scelta. Non è poco. Tanto 
più che gli sbattimenti di Riccardo, l’esilio, la fuga, il ritorno 
a casa, il lavoro ad Arsia, la guerra e il dopoguerra, pur nella 
loro dimensione personale, sono strettamente legati alle con-
temporanee vicende italiane ed europee. Il protagonista, come 
l’indimenticabile Pinneberg di Hans Fallada, è un eroe della 
sopravvivenza nel tumulto insensato dei totalitarismi omicidi 
e delle guerre. Ma un simile romanzo biografico così incisivo, 
nudo e asciutto non vive esclusivamente di fatti, parole e per-
sonaggi. Il suo tessuto formale è un ricamo grafico che molti-
plica la giocosità del tratto morbido e spiritoso dell’autore. Il 
disegno è essenziale, rapido e semplice, con finezze di gusto che 
passano quasi inosservate: la carovana di cammelli neri nel de-
serto; i lampi bianchi di incoscienza e delirio che occupano la 
mente di Riccardo accoltellato; il ghigno ottuso delle camicie 
nere ubriache di violenza; la barca che trasporta i fuggitivi, do-
ve il fasciame di babordo sembra l’eco della vela gonfia di ven-
to; le ridicole e animalesche Sturmtruppen a caccia di uomini; 
oppure il nasone di Lino il Postino, lo scarpone di Noemo, il 
castagnaccio della Irene, frammenti di una commossa Spoon 
River emiliana ornata di lapidi fiorite. Insomma tutto si tie-
ne perché l’autore, pur in questo insolito lungometraggio di 
memorie domestiche, è riuscito a conservare l’humor lampeg-
giante delle sue vignette e di certe fulminanti storielline sati-
rico/filosofiche. 
Oltre la famiglia anagrafica di cui parla Orrido famigliare, 
Giorgio Franzaroli ne ha infatti un’altra ideale, più segreta e 
invisibile, quella artistica dei Maccari, dei Reiser, dei Bonvi, 
dei Pazienza, degli Scòzzari, dei Giuliano e degli altri genia-
li disegnatori e satiri della vita quotidiana che, ciascuno a suo 
modo, gli sono stati maestri, magari solo per un guizzo narra-



tivo, un tratto di penna, un modo di far le mani o i nasi, una 
scena che gli è rimasta conficcata nella memoria. E vi è, come 
in ogni opera sincera, anche la suggestione silenziosa del tem-
po, il profumo dell’epoca, tutte le ideologie, i miti, gli odori, 
i sapori, le fedi, le culture, i valori che scorrono accanto a noi 
trascinati da un torrente impetuoso i cui spruzzi bizzarri inve-
stono anche i passanti più distratti e solitari. L’originalità di un 
autore è un concentrato di passato e futuro, di citazioni e fan-
tasia, di realtà e sogno. L’arte è simile alla spuma bianca i cui 
riccioli ribelli danzano sulla cresta delle onde, mentre sotto la 
superficie sussurrano gli abissi marini.
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